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Pierre-Emmanuel Moog
1 Disons-le d’emblée, ce dix-septième numéro de Féeries sur « les contes, les mythes, la
Bible »  est,  à  certains  égards,  un  échec.  Il  se  donnait  pour  ambition  de  faire  se
rencontrer  les  spécialistes  des  contes  avec  les  spécialistes des  littératures  antiques
(hellénistes, biblistes, ou — pourquoi non — spécialistes des études coraniques) mais ces
derniers n’ont pas répondu à l’appel. Les raisons tiennent certainement aux cloisons
trop étanches qui ont été érigées entre les corpus, alors que nos outils d’analyse et nos
matières  textuelles  mêmes  auraient  beaucoup  à  échanger.  Cependant,  bien
heureusement, les conteux, eux, se sont emparés de la perspective, et se sont efforcés de
croiser  les  genres :  textes  sacrés,  mythes,  légendes,  contes  littéraires  et  contes  de
tradition  orale,  et  même  incantations  liturgiques.  Ce  numéro  est-il  donc  aussi  une
réussite ? Nous vous laissons l’apprécier.
2 Mais,  en  premier  lieu,  pourquoi  escompter  une  rencontre  fructueuse  entre  des
littératures  antiques  (mythologie,  Bible)  et  des  littératures  contiques  (classiques  ou
populaires), entre leurs spécialistes, leurs textes et leurs herméneutiques ? Car nous
parlons bien de littérature, c’est-à-dire de textes se retrouvant, d’une manière ou d’une
autre, écrits. Certains ont affirmé que les contes sont le résultat de la dégradation des




3 En  un  mot,  les  littératures  antiques  et  contiques  qui  nous  occupent  possèdent  le
merveilleux en partage. On y trouve des métamorphoses, d’une forme humaine à une
forme animale et vice-versa, de la vie à la mort à la vie (quelques endormissements
comateux, comme la Belle au fond des bois, et quelques résurrections stupéfiantes avec
Elie, Elisée ou Jésus, qui se multiplieront dans les Kinder- und Hausmärchen), des objets
transformateurs (comme la baguette de Moïse ou de Circé,  et  le  bâton des fées,  ou
Les contes, les mythes, la Bible, merveilleuses littératures
Féeries, 16 | 2020
1
l’inverse, n’est-ce pas ?). On y passe d’un monde à l’autre, catabase & anabase. Les héros
y sont assistés par des adjuvants (un ou des dieux, des anges et des fées, marraines ou
pas) et se confrontent à des antagonistes (un ou des dieux, géants, cyclopes, sorciers,
ogres et autres diables…).
4 Une  fois  de  plus,  après  tant  d’autres,  qu’est-ce  que  le  merveilleux ?  La  fameuse
distinction d’avec le fantastique, de Roger Caillois à Tzvetan Todorov, reste opérante,
même si sans doute moins tranchée que les concepts théoriques le laissent accroire. Car
il est des nombreux contes ou des textes antiques où l’apparition du surnaturel ne va
pas forcément de soi, et peut même un tantinet étonner. Pour la Bible hébraïque,  les
théophanies  sont  somme  toute  peu  nombreuses,  et  diversement  ressenties  par  les
personnages :  Abram  accepte  comme  une  évidence  la  parole  de  Dieu  (Gn 12),  mais
Moïse  est  stupéfait  par  des  signes  extraordinaires  (Ex 3),  Gédéon  est  carrément
sceptique (Jg 6) et Manoah perplexe (Jg 13). Dans les contes de Perrault, l’épouse de la
Barbe bleue résiste à accepter le caractère féerique de la clé ensanglantée, en dépit de
taches réapparaissantes.
5 D’autre  part,  il  faudrait  sans  doute  distinguer  un merveilleux intra-diégétique d’un
merveilleux  extra-diégétique.  Dans  le  premier,  les  personnages  perçoivent  sans
s’étonner,  plus  ou  moins  donc,  les  phénomènes  surnaturels,  et  dans  le  second,  le
narrateur n’indique pas clairement au lecteur le statut imaginaire (hallucinatoire, récit
de rêve) ou « réel » du surnaturel qui semble être intervenu dans le récit. Dans la Bible
hébraïque,  le combat de Jacob (Gn 32) ou celui de Moïse (Ex 4) relèvent de ce second
merveilleux, quasi fantastique, tout comme, dans le « Riquet à la houppe » de Perrault,
l’apparition chtonienne et la transformation du difforme en bel homme.
6 En  outre,  le  surnaturel  est  moins  généralisé  qu’on  ne  le  dit,  aussi  bien  dans  les
littératures antiques que contiques, car il ne s’agit pas d’invraisemblance généralisée,
que l’on trouverait éventuellement dans le fantastique, certaines formes de fantasy, ou
plus  sûrement  le  surréalisme (pour  atteindre  poétiquement  d’autres  niveaux  de
conscience,  sans  doute).  En  fait,  précisément  en  opposition  avec  le  fantastique,  si
l’occurrence surnaturelle est structurante dans les genres merveilleux, elle n’est pas ce
autour  de  quoi  tournent  les  récits.  Au  contraire,  les  phénomènes  surnaturels  sont
plutôt  des  instruments  narratifs  pour  accélérer  et  aller  à  l’essentiel :  (se)
métamorphoser  revient  à  faire  ressortir  littéralement  le  tréfonds  de  l’âme  d’une
personne à la surface ;  se transporter loin en quelques enjambées bottées revient à
s’adjoindre des moyens extraordinaires en évitant d’en discuter les détails techniques
dilatoires.  Du  merveilleux  conçu  comme  un  vaste  terrain  d’expérimentation
permettant les multiples combinaisons d’expériences de pensées narratives…
7 D’ailleurs,  Catherine  Bernard  préconisait  en  1696  « des  règles  pour  ces  sortes
d’histoires dont voici les deux principales : que les aventures fussent toujours contre la
vraisemblance,  et  les  sentiments  toujours  naturels.  On jugea que l’agrément  de  ces
contes ne consistait qu’à faire voir ce qui se passe dans le cœur […]1 ». Par « aventures »
il  faut  entendre les  événements  de  l’histoire  et  par  « sentiment »  ce  que  nous
appellerions la psychologie des personnages. Sur le premier point, il faut reconnaître
que les intrigues des conteuses de la décennie 1690, sous-genre en tant que tel, sont
particulièrement échevelées et rebondissantes (d’où leurs longueurs au propre comme
au figuré),  mais  peu  représentatives  sur  ce  point  des  contes  merveilleux  dans  leur
ensemble. Quant aux « sentiments », l’auteur professe avec justesse que les récits
merveilleux  sont,  quoiqu’on  dise,  traversés  de  part  en  part  par  la  condition
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psychologique humaine, non seulement dans les actions des personnages (comme le
veulent  les  théories  d’André  Jolles  ou  Max  Lüthi)  mais  aussi  par  des  discrets  mais
significatifs  détails  disséminés  çà  et  là,  notamment  dans  les  micro-différences  des
répétitions  si  caractéristiques  de  la  poétique  des  contes.  Finalement,  si  l’on  prête
attention  aux  moindres  sous-entendus,  selon  leurs  contextes,  les  personnages  font
l’objet d’une caractérisation psychologique approfondie.
8 Il existe un paradoxe du merveilleux contique, spécifiquement. Car ce procédé, non pas
accessoire, mais instrumental, créé des images si fortes, fulgurantes même, que par un
tour proprement démoniaque, le merveilleux finit par fasciner et sidérer le lecteur,
détournant  son  attention,  au  passage,  et  souvent  malgré  lui,  des  éléments  plus
essentiels  du  récit.  Il  reste  à  déterminer  dans  quelle  mesure  ce  paradoxe  joue
également dans les littératures antiques pour lesquelles le surnaturel possède, aussi,
une fonction mythique ou théologique.
9 Derechef, qu’est-ce donc que le merveilleux dans les récits merveilleux ? Il ne se limite
pas à l’intervention du surnaturel,  finalement limité.  L’opinion courante est que les
contes et la Bible hébraïque, et dans une moindre mesure les textes gréco-latins, sont
invraisemblables.  Comme  l’exprime  joliment  Anatole  France,  « ces  contes  sont
absurdes. S’ils n’étaient pas absurdes, ils ne seraient pas charmants2 ». Pourtant, si l’on
évite  de  trop  regarder  le  surnaturel  en  face,  afin  de  ne  pas  en  rester  pétrifié,  ces
littératures  sont  plus  vaguement  irréalistes  qu’absurdes  ou  invraisemblables.  Elles
mettent en œuvre une formule commune du merveilleux dont nous pouvons préciser
les ingrédients :
un contexte spatio-temporel sous-déterminé (mais bien sous-jacent) ; 
des conditions sociales extrêmes (beaucoup de rois & reines, de princes & princesses, des
bergères et des bûcherons, mais aussi des voyous, voleurs, chenapans, et même quelques
quidam) ;
des personnages au caractère hyperbolique (mais pas forcément manichéen — ils sont trop
blanc  et  trop  noir,  et  pas  forcément  tout  blanc  ou  tout  noir,  dotés  d’une  volonté  et  d’une
témérité exceptionnelles, bigger than life comme en raffole le cinéma américain à la limite du
réalisme) ;
des  situations  sociales  et  familiales  exacerbées,  au-delà  même  de  l’extravagance
romanesque ;
une bonne dose de surnaturel, certes ;
des coïncidences extraordinaires très improbables (mais pas strictement impossibles) ;
et enfin, une orientation positive, surtout pour les contes (nous reviendrons sur ce point).
 
Narratio
10 Au-delà de ces mirabilia, les littératures antiques et contiques partagent de nombreux
autres aspects structurels. Elles s’échangent des thèmes, des motifs, des traits narratifs.
Elles se les prêtent et se les empruntent, avec intérêts3.
11 Au  commencement,  il  y  a  un  éloignement. La  fonction  proppienne  initiale
d’éloignement n’est pas réservée à la fillette à la coiffe rouge chargée de se rendre au
prochain village à travers bois, ni aux contes en général. Adam et Ève, déjà, étaient
chassés du cocon paradisiaque, Abram a reçu un appel à quitter la maison de son père,
les Achéens se mobilisent pour leur grande expédition trans-égéenne… La recette est la
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(maman aimant follement, Dieu omniprésent en Éden) ou antagonistes habituels, les
lancer dans un monde vaste et résistant.
12 Des rivalités fraternelles féroces sont mises en scène. Souvent le faible/dominé/cadet
affronte le fort/dominant/aîné et s’en sort par la ruse4. Celle-ci est également l’objet
d’un  paradoxe  narrativement  prolifique.  Souvent,  la  ruse  est  une  astuce  ou  une
tromperie si simple que le lecteur l’aurait trouvée lui-même, se dit-il après coup… mais
qui surprend toujours, semblant n’obéir à aucune loi. Elle permet donc une créativité
narrative sans cesse renouvelée. Un cas particulier de la ruse et de l’astuce est l’énigme,
récurrente dans les contes et dans la mythologie, plus rare dans la Bible hébraïque (on
peut penser néanmoins à l’énigme de Samson ou au jugement de Salomon).
13 Les transgressions d’interdits anthropologiques fondamentaux sont fréquents dans les
littératures  antiques  comme contiques :  inceste,  cannibalisme,  parricide,  infanticide
(du non-sacrifice d’Isaac ou de la fille de Jephté à celui d’Iphigénie, jusqu’au motif de
l’enfant exposé5). On retrouve aussi communément des interdits plus spécifiques, a priori
arbitraires, énoncés par un protagoniste détenant l’autorité : ne pas manger (certains
fruits en Gn 2), ne pas se retourner (la famille de Loth en Gn 19 ou Orphée), ne pas
ouvrir (de Pandore à Psyché à la Barbe bleue6)… On comprend que le merveilleux soit le
cadre  naturel  pour  ces  expérimentations  narratives,  par  la  possibilité  à  la  fois  de
représenter des situations-limites,  et  de sanctionner automatiquement (pour ne pas
dire  magiquement)  la  désobéissance  qui  ne  peut  rester  impunie  (le  crime  presque
parfait  du  whodunit ou  le  délit  plus  que  parfait  d’un  Arsène  sont  aux  antipodes
narratives).
14 Sur le plan formel, les littératures antiques et contiques partagent la forme courte. En
effet, comme on l’a vu, le merveilleux permet une littérature condensée, qui n’a pas à se
perdre dans les détails, les péripéties et les circonstances romanesques pour générer
des  situations  expérimentales.  Même  si,  pour  les  littératures  antiques,  certaines
compilations ont réussi à agréger, parfois avec bonheur (par hasard, la Bible hébraïque
ou l’Odyssée), une multitude de courts récits, de motifs et de thèmes, qui conservent une
relative  autonomie.  Mais  la  brièveté  des  récits  n’est  pas  celle  des  histoires :
contrairement aux fables qui s’arrêtent sur un événement ponctuel exemplaire,  nos
récits accompagnent les personnages sur un long parcours de vie, de sorte que le héros
n’est pas toujours celui qui se définirait par sa moralité mais par sa durée de vie la plus
longue7, et son éventuelle capacité à évoluer.
15 Autre point commun, lié au précédent : leur temporalité narrative. Les intrigues sont
souvent représentées dans un ordre linéaire, mais surtout elles aménagent des rythmes
narratifs  souvent  surprenants,  avec  des  expositions  accélérées  par  l’emploi  de
prototypes sociaux et la mise en relief du détail significatif, des ellipses vertigineuses et
parfois  ambiguës,  et  des  pauses  sur  une  scène  avec  de  brefs  dialogues  et  de  rares
descriptions8.  Au-delà  de  la  triplication  des  épreuves,  l’usage  des  répétitions
différentielles,  qui  n’est  pas que la trace d’une oralité mais un puissant procédé de
création de sens, traverse les littératures bibliques et contiques.
16 Autre point commun, justement : ces littératures proviennent sans doute en amont de
traditions orales, au moins en partie, mais dans une mesure difficile à établir. Et, en
aval,  elles  se  donnent  à  lire  à  travers  de  nombreuses  variantes.  Quoique  le  texte
biblique  ait  été  fixé  en  canons,  il  subsiste  quelques  micro-variantes  entre  le  texte
massorétique, le texte samaritain, la Septante, la Vulgate, etc. Mais au-delà, les récits
sont paraphrasés dans les Antiquités  Juives de Flavius Josèphe, l’Exagôge d’Ezechiel  le
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Tragique, les midrashim du Bereshit Rabba jusqu’au Coran lui-même, offrant un vaste
terrain de jeux herméneutiques. Pareillement pour les récits mythologiques, dont les
histoires  peuvent  se  retrouver  plus  ou  moins  détaillées  chez  Eschyle,  Euripide,
Apollodore, Ovide, Stace, etc. Il en est bien sûr de même de nos contes, dont la critique
se  fait  un  devoir  et  un  plaisir  jouissif  de  suivre  les  généalogies  littéraires9 ou  les
variantes d’un conte-type10.
17 D’ailleurs, les constructions différemment rythmées de ces récits merveilleux, quand ils
tournent autour d’une même problématique, offrent parfois l’opportunité d’interpréter
le silence d’un épisode d’un récit donné par le détail révélateur qu’en apporte un autre.
Les récits merveilleux, au-delà des genres, forment un vaste réseau, qui peuvent dans
une certaine limite se suppléer les uns aux autres, sans pour autant perdre l’autonomie
de leur message global, théologique ou initiatique11.
18 Résultant de cette série de points communs entre littératures merveilleuses antiques et
contiques, celles-ci sont parallèlement confrontées au paradoxe du succès : méprises et
sottises. Les récits de la Bible hébraïque, les contes de Perrault et ceux des Grimm, en
particulier, ont connu une fortune extraordinaire. Leur style apparemment simple et
naïf  y  est  pour  beaucoup.  Mais  ce  n’est  qu’apparence,  comme  le  montre  le
renouvellement  des  commentaires,  de  générations  en  générations.  La  densité  des
textes, leur poétique subtile a suscité des modes interprétatives se succédant les unes
aux autres,  sans  plus  aucune considération pour  les  textes  réels.  Le  folklorisme,  la
psychanalyse, la critique marxiste ou féministe, par leur systématisme, ont fait preuve
d’une ingéniosité souvent malheureuse face aux contes de Perrault. Déjà auparavant,
l’Église,  se  réservant  la  critique  biblique,  avait  fini  par  concevoir  parmi  les  plus
terribles  des  contre-sens  imaginables,  par  son impact  civilisationnel,  celui  du péché
originel12. Toujours l’Église (mais la part rabbinique n’est cependant pas à exclure dans
ce  long  processus  hagiographique),  dans  une  expansion  de  la  figure  du  saint  des
Évangiles aux patriarches de la Bible hébraïque, a élaboré un récit exemplaire en décalage
complet avec le texte qui met en scène, en réalité, des personnages trop humains. Ces
aberrations herméneutiques provoquent la rébellion d’esprits forts, comme Voltaire,
qui se fourvoie néanmoins de cible, s’insurgeant avec mauvaise foi contre un texte à
partir de la lecture catéchistique qu’il a dû subir. Un exemple, si l’on ose dire édifiant,
est sa critique assassine mais malhonnête et surtout malavisée du cycle de Jacob13.
19 Les littératures contiques sont aussi dans une relation cette fois de filiation par rapport
aux littératures antiques, concernant leur personnel merveilleux. L’ange et le diable
issus de la Bible hébraïque, pour le premier peu fréquent et simple envoyé ponctuel de
Dieu à l’apparence humaine, pour le second rarissime satan tentateur, sont transfigurés
par les contes en prototypes récurrents, polyvalents et dotés des riches imaginaires
visuels  et  colorés14.  De  même,  les  cyclopes,  géants,  titans  et  autres  monstres
mythologiques se retrouvent en partie dans le personnage de l’ogre cannibale, mais
diversement humanisés selon les auteurs contiques. L’anathème évangélique porté sur
une princesse judéenne aux mœurs décadentes, et vengeresse, Hérodias, la transforme
dans les croyances populaires pan-européennes en une figure diabolique15.
20 Des  différences  cependant  marquent  les  littératures  antiques  et  contiques.  Les
premières, par droit d’aînesse, sont macro-étiologiques (cosmogénèse, anthropogenèse,
ethnogenèse),  tandis  que  les  secondes  sont  micro-étiologiques  (parfois  de  manière
anecdotique dans les légendes ou artificielle dans les contes). Les premières conservent,
au-delà du sens narratif, un sens théologique ou philosophique superposé, tandis que
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les secondes sont plus initiatiques. Du fait de leur construction en cycles, les premières
mettent en scène des ennemis jurés (Philistins, Amalécites), dont on ne vient jamais à
bout et qui réapparaissent donc sans cesse, quand les secondes clôturent le récit par un
châtiment  cruel  et  définitif  du  méchant.  Corrélativement,  les  premières  peuvent
difficilement garantir une issue perpétuellement heureuse à leurs héros, quand celle-ci
n’est  pas  simplement  dramatique  du  fait  de  cycles  de  vengeances,  alors  que  les
secondes dénouent une situation en quelques pages et assurent un destin stabilisé, par
le mariage et l’ascension ou la restauration sociale, aux héros.
21 En  guise  de  conclusion,  forcément  provisoire,  à  cette  introduction,  il  ne  peut  être
question de réduire les contes merveilleux à la Bible ou à la mythologie, et vice-versa.
Des schèmes narratifs similaires les traversent, reflétant des enjeux anthropologiques
communs à travers les millénaires et les aires culturelles, même si les sens des récits
peuvent différer, en fonction de leur visée. Pourtant, l’étude de ces différences aussi est
riche d’effets de sens pour les uns comme pour les autres.  La difficulté est  patente
néanmoins : la nécessité de maîtriser des corpus si vastes et des langues si distinctes. La
pluridisciplinarité est donc souhaitable. Il serait possible, par exemple, d’examiner et
de comparer leurs personnels, leurs bestiaires, leurs objets magiques, leurs lieux-types,
etc, pour en repérer de possibles invariants. Comme les auteurs de ce numéro de Féeries
se sont autorisés à le faire, il s’agit de pratiquer des analyses croisées. Depuis l’ouvrage
pionnier Folklore  in  Old Testament (1918) de James Frazer,  ces tentatives sont encore
rares, et nous ne pouvons que les encourager.
NOTES
1. C. Bernard, Œuvres, éd. F. Piva, Fasano/Paris, Schena/Nizet, 1903, p. 347-348.
2. A. France, Le Livre de mon ami, Paris, Calmann-Lévy, 1890, p. 270.
3. Comme le montre, dans ce numéro, les analyses reconfiguratives de Ute Heidmann (« Vénus, la
Barbe  bleue  et  la  Vierge  Marie.  Enquête  intertextuelle  et  interculturelle  sur  une  étrange
filiation »),  et  l’étude des permanences des motifs  de Gaëlle  Le Guern (« D’Éros à  la  Bête :  la
chambre des secrets »).
4. Comme on le verra, avec Patricia Eichel-Lojkine, dans ce numéro (« Confondre les sages : échos
évangéliques dans un conte facétieux de Straparola »).
5. Comme  le  montre  l’étude  de  Bochra  et  Thierry  Charnay  dans  ce  numéro  (« Le  motif  de
« l’enfant exposé » : un cas type de la permanence des schémas mythiques par-delà les genres »).
6. Thème central de l’article de Ute Heidmann dans ce numéro.
7. Selon la formule heureuse de Nicole Belmont.
8. Comme le souligne Marc Hersant dans ce numéro (« Le conte voltairien : un parasite des textes
sacrés »).
9. Voir l’article de Ute Heidmann dans ce numéro.
10. Voir l’article de Bochra et Thierry Charnay dans ce numéro.
11. Comme je tente de le montrer, dans ce numéro, avec des figures d’Invincibles révélant, plus
ou moins, leur secret (« La faille de L’Invincible, de Samson à Kachtcheï »).
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12. La transgression de Gn 3 pourrait s’interpréter comme salutaire, à lire attentivement le texte,
mais nous ne pouvons pas développer ici.
13. Comme le présente Marc Hersant dans ce numéro.
14. Comme le montre Christiane Connan-Pintado dans ce numéro (« L’ange et le diable, deux
figures merveilleuses du personnel biblique »).
15. On suivra cette évolution avec un étonnant éclectisme des sources dans l’article de Stamatios
Zochios  dans  ce  numéro  (« La  souveraine  du  lac  gelé :  variantes  et  altérations  du  mythe
d’Hérodiade dans les croyances populaires européennes »).
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